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“NO TE APARTES
JUNTO AL CAMINO”

El Adviento como espiritualidad
__para hacer frente al cansancio






Esta reflexion se inicié con la lectura del breve ensayo filosofi-
co de Byung-Chul Han, La sociedad del cansancio (Herder, Bar-
celona 2017). Byung-Chul Han, una de las voces filoséficas mas
innovadoras que ha surgido en Alemania recientemente, afirma
en este inesperado best seller, cuya primera tirada se agoto en
unas semanas, que la sociedad occidental esta sufriendo un si-
lencioso cambio de paradigma: el exceso de positividad esta
conduciendo a una sociedad del cansancio. Producimos mucho y
de todo, pero el cansancio se instala en el corazén.

No hace falta ser un lince para percatarse de que el cansancio
nos rodea: hay un cansancio social y politico que nos lleva a una
sensacion de hartazgo pensando que el entendimiento social, la
amistad civica, no es posible; hay un cansancio medioambiental
pensando que el cuidado del planeta no pasa de ser una bella
teoria pero que el compromiso de los grandes y de la ciudadania
normal es muy pequefo; hay un cansancio eclesial porque cree-
mos que por mucha que sea la buena voluntad de algunos (del
papa Francisco en concreto) todo sigue mas o menos igual; hay
cansancio en la vida religiosa que se ve muy reducida, muy repe-
tida, muy lejos de la ciudadania, muy sin un futuro claro; hay un
cansancio personal que nos hace dejar pasar las cosas sin pena
ni gloria, sin pasion, sin aparente interés.

Y sin embargo, a nada que se sople el fuego bajo esas ce-
nizas, el interés puede recomenzar, el brillo puede surgir, el de-
seo se aviva. Quiza se aduzca que la llama se apaga pronto, que
el sol se oculta enseguida, que el destello es como un fuego de
artificio. Por eso, ¢cdémo lograr que prenda de nuevo en el cora-
zén el animo para resistir, para caminar, para imaginar? ;No po-
dria ser el Adviento, tiempo de esperanza, una temporada de avi-
var el animo, de alejar el desaliento, de intentar superar la pérdi-
da? ;Qué hacemos con celebrar el Adviento si el animo esta en
bajos niveles o practicamente desaparecido? ¢No leemos en el
evangelio “levantad la cabeza” (Lc 21,28)? ;No podria ser esta
reflexion, acompanada del silencio y de la oracion, un tenue alien-
to que se filtre bajo la puerta de nuestra alma, a veces tan seca?



1. Palabras para Julia

Anda por ahi el cantante Paco Ibanez cantando las viejas can-
ciones que marcaron a toda una generacion en los albores de la
democracia. Sobra decir que los teatros se llenan. Y no solamen-
te por la afluencia de nostélgicos, sino por gente de hoy que si-
gue siendo sensible al contenido de estos “himnos”.

Una de esas canciones emblematicas es “Canciones para Ju-
lia”, las letrillas que hace mucho escribido José Agustin Goytisolo

para su hija Julia. Aun hoy son evocadoras:

Tu no puedes volver atras
porque la vida ya te empuja
como un aullido interminable.
Hija mia es mejor vivir

con la alegria de los hombres
que llorar ante el muro ciego.
Te sentiras acorralada

te sentirds perdida o sola

tal vez querras no haber nacido.
Yo sé muy hien que te diran
que la vida no tiene objeto

que es un asunto desgraciado.
Entonces siempre acuérdate
de lo que un dia yo escribi

pensando en ti como ahora pienso.

La vida es bella, ya veras

como a pesar de los pesares
tendras amigos, tendras amor.
Un hombre solo, una mujer

asi tomados, de uno en uno

son como polvo, no son nada.
Pero yo cuando te hablo a ti
cuando te escribo estas palabras
pienso también en otra gente.

Tu destino esta en los demas

tu futuro es tu propia vida

tu dignidad es la de todos.
Otros esperan que resistas

que les ayude tu alegria

tu cancion entre sus canciones.
Entonces siempre acuérdate

de lo que un dia yo escribi
pensando en ti

como ahora pienso.

Nunca te entregues ni te apartes
junto al camino, nunca digas

no puedo mas y aqui me quedo.
La vida es bella, ti veras

como a pesar de los pesares
tendras amor, tendras amigos.
Por lo demés no hay eleccion

y este mundo tal como es

sera todo tu patrimonio.
Perdéname no sé decirte

nada mas pero ti comprende
que yo aun estoy en el camino.
Y siempre siempre acuerdate
de lo que un dia yo escribi
pensando en ti como ahora pienso.



Darse contra el muro ciego: Volver atras es darse contra un
muro, por dificil que sea el futuro. La manera de romper ese
muro es sumarse a la alegria humana: una dosis de alegria es
la mejor medicina contra el cansancio.

La vida no es un asunto desgraciado: Es la manera que tiene
el sistema de acorralarnos, de someternos: hacernos ver que
es casi mejor no haber nacido. Pero tiene la partida perdida
porque algo nos dice dentro que vivir y respirar es el mejor don
que hayamos podido recibir.

Estamos destinados a amar: Por eso, por muchas que sean
las oscuridades, el amor es nuestro horizonte. A pesar de los
pesares un corazon, o muchos, sera nuestra casa final.

Solos, no somos mas que polvo: Por eso, el animo se recaba
del grupo, de la sociedad, de la comunidad. El animo se quie-
bra cuando uno se encierra en su soledad, en su indiferencia,
en su pérdida.

La dignidad comdun es el cimiento: En ese cimiento encuentra
el animo la fuerza para cantar con otros. El desanimo personal
es temible, pero el comun es horroroso porque debilita al con-
junto social.

No te apartes junto al camino: Porque eso seria salirse de la
vida, dejar de pertenecer a la corriente que nos alimenta, re-
nunciar a los abrazos que nos estan guardados.

El mundo, como es, resulta ser nuestro patrimonio: Porque la
dicha vital no hay que buscarla en Marte sino en nuestro pro-
pio entorno personal, en las personas que se cruzan en nues-
tro camino y con las que hacemos camino, en la brisa y la tie-
rra que nos acoge cada dia.



2. Una cena que recrea, enamora y anima: Ap 3, 14-20

«"Al angel de la iglesia de Laodicea escribe: Esto dice el
ameén, el testigo fiel y veraz, el principio de la creacion de Dios:
"®Conozco tus obras y no eres ni frio ni caliente. Ojala fueras frio
o caliente, "®pero como estas tibio y no eres ni frio caliente, voy a
vomitarte de mi boca. '"Tu dices: ‘Soy rico, tengo reservas y na-
da me falta’. Aunque no lo sepas, eres desventurado y misera-
ble, pobre ciego y desnudo. ®Te aconsejo que me compres oro
acendrado a fuego, asi seras rico; y un vestido blanco para po-
nértelo y que no se vea tu vergonzosa desnudez, y colirio para
untdrtelo en os ojos y ver. °?los que yo amo los reprendo y los
corrijo; sé ferviente y enmiéndate. *°Mira que estoy a la puerta
llamando: si uno me oye y me abre, entraré en su casa y cena-
remos juntos”.

e Esta carta esta escrita por un vidente que tiene una pedagogia
negativa: o cambias o iras al castigo. Pero se cuela también el
parecer de un espiritual que anima.

e La tibieza lleva al cansancio; ya no se le encuentra gusto a
nada, tampoco a la fe. Lo mas temible en la comunidad cristia-
na es la resignacion, el acomodamiento, la rutina. Esto deberia
estar “perseguido”, no la herejia.

e Dios y el mismo Jesus son gente de pasion, de vida bullente
en el interior, de mistica sensible, no de ataraxia préxima a la
muerte. Sin pasion, el cansancio cae como una losa sobre el
alma, el cansancio es como un cofre de hormigdén que encierra
la muerte.

¢ No vale aducir lo que uno tiene si falla lo que uno es. Lo que
se tiene es muy relativo cuando lo que se es resulta una oscu-
ridad.

e ;COmo devolver el animo a quien tiene riesgo de perderlos o
lo ha perdido ya? El espiritual dice que Jesus quiere participar
de una cena de amor: la seduccion de una cena puede devol-
ver el gusto por la vida.



e Anadamos a eso que Ap 3,20 parece tener su fuente inspira-
cion en Cant 5,2, pasaje que narra un encuentro de amor entre
el esposo y la esposa. En el cantar de Salomén la esposa se
queja amargamente porque al abrir, anhelante, la puerta de
casa habian desaparecido la voz y la figura de quien ella
deseaba. Aqui es justo lo contrario: “estoy a la puerta”
(Hestéka epi tén thyran). No solamente desaparece, sino que
se hace voluntariamente presente, con una cierta terquedad
(lexema de histémi), como lo hace el Cordero, sin poner pegas
por causa de la mala conducta. Ademas, “llamo” (kroud), insis-
te con la insistencia de quien quiere ser amado, de quien de-
manda y mendiga amor y acogida. No solamente no condena,
sino que se expone al menosprecio, a la posibilidad de que ni
se le escuche, ni se le abra (como ocurre en el bello soneto de
las rimas sacras de Lope de Vega “;Qué tengo yo que mi
amistad procuras?”). La iniciativa de la apertura y de la acogi-
da se deja en manos de quien esta en situacion negativa y de
conflicto: “Si alguien escucha mi voz y abre la puerta” (Ean tis
akousé tés phonés mou kai anoixé tén thyran). La entrada en
la casa es para cenar, para una relacion de disfrute, en el mas
puro olvido de los agravios, ya que con el agravio presente la
cena es silenciosa, tensa, nada disfrutante, imposible. La rela-
cion de corazones es lo que realmente se anhela ya que es
una cena en reciprocidad: “cenaré con él y él conmigo” (Deip-
nésé met’autou kai autos met’emou). De manera que si se
acepta este planteamiento de relacibn amorosa es preciso
apearse de cualquier herida, de cualquier menosprecio, toda
de ofensa. Esto, realmente, casa mal con el talante del vidente
que apremia a una conversion moral donde el elemento afecti-
VO parece que esta totalmente ausente. Lo mismo habria que
decir de la lectura escatologizante, amenazadora, de este tex-
to. Pero el tedlogo, o la lectura especular que hacemos de la
videncia, insindan otros caminos.

e Esos caminos conectan mucho mejor con el talante de Jesus
que presenta el perfil de un Dios que, tragandose su “orgullo”
de Dios, va “en busca de la perdida” sin remilgos y se alegra



profundamente cuando la encuentra. El mismo Antiguo Testa-
mento habia descubierto este incomprensible ir de Dios, como
un “desgraciado”, tras los pasos extraviados de la persona. De
ahi el grito final del largo salmo de contemplacion de la Ley: “Si
yo me extravio como oveja perdida, ven en busca de tu siervo”
(Sal 119,176). El mismo san Pablo ha dejado en paraddjica re-
flexion de Rom 8,31-39 la certeza de que el cristiano no habria
de ser presa de ninguna intranquilidad ya que Dios, el ofendi-
do, no acusa. Precisamente por eso puede sentarse a la mesa
de quien se ha extraviado. Por ello puede aceptar sin verguen-
za el llamar a la puerta de quien le puede rechazar. Precisa-
mente esta actitud amorosamente “pordiosera” de Dios ante la
persona puede ser, quiza, mejor argumento de conversion que
cualquier coaccion religiosa o moral.

e ;Podrian ser esta clase de textos una instancia espiritual para
la recuperacion del animo?

3. En época de pérdidas

La nuestra puede ser entendida como una época de pérdidas:
¢, Como la fe en Jesus puede ser un antidoto contra tales pérdi-
das?

e Ante la pérdida de valores: El individualismo posesivo y sin
limites nos esta llevando a la pérdida de valores. ;Como recu-
perar la esperanza? Si unimos la libertad a la fraternidad y a la
solidaridad; si nos preguntamos cuales son nuestras luchas y
vivimos con pasion. “El que ama su vida, la pierde”, dice Jn
15,22. La paradoja es clara: la conciencia aislada que lo quiere
todo para si difumina cualquier clase de valor.

e Ante la pérdida de indignacion: Perdemos la capacidad de
indignacion porque perdemos la percepcion de la injusticia.
Nos evadimos, nos centramos en el yo y creemos que la solu-
cion no esta en nuestra mano. “Sefior, aqui tienes tu talento: lo
tuvo guardado en un pafuelo...eres hombre exigente que re-
clamas lo que no prestas y siegas lo que no siembras” (Lc
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19,20-21). He aqui uno que ha cortado con el sistema: la in-
dignacion le ha llevado a actuar.

e Ante la pérdida de ilusion: La economia neoliberal mata la ilu-
sion en quien posee (de no ser porque desee poseer mas) y
en quien no posee (porque no puede poseer). La recuperacion
de la ilusion social pasa por una reorientacion de la economia,
por un desplazamiento real hacia el mundo de las pobrezas.
La desigualdad econdmica es la fuente de la desilusion social,
la madre de todas las pérdidas. Reorientar la economia es ge-
nerar alternativas de ilusion social. Lo contrario lleva a tener
que aguantar la “rueda de molino” en el cuello de una sociedad
triste (Mc 9,42).

e Ante la pérdida de vinculos: ElI atomismo social potenciado
por las redes puede alejar del sentido comunitario. Los movi-
mientos comunitarios unen a las personas no solamente por el
interés sino también por el afecto. Estamos necesitados de
comunidad mas reales que virtuales. EI amor social resulta
aqui imprescindible. Amar con el amor de Jesus (“‘como os he
amado”: Jn 13,34) es amar con un amor que genera vinculos
mas alla de la desafeccion y el rechazo.

e Ante la pérdida de Dios: Dios ha sido desterrado porque no se
lo ha sentido y vivido como de los nuestros. Quiza por eso siga
siendo un Dios anorado. Mantener viva la sorpresa que es
Dios podria ayudar a hacerlo vecino y aliado. O, al menos, el
saber que Dios es quien “se pone cémodo” con nosotros (ha
entrado a “hospedarse”: Lc 19,7).

e Ante la pérdida de la fuerza transformadora de las palabras: Ha-
bra que recuperar el sentido de las grandes palabras como Dios,
amor, vida, etc. Su uso y su mal uso, las ha despojado de conte-
nidos de vida: ¢ Cémo seguir hablando bien de Dios, como hablar
de amor desde experiencias de amor, como hablar de vida desde
un creciente seforios sobre la vida? Hablar con sencillez, pro-
fundidad y verdad (“un si que sea si”: Mt 5,37).



4. Las sencillas sendas del animo

Recobrar el animo, construirlo, ahondar en la certeza de que el
horizonte se puede atisbar pasa, quiza, por sencillas sendas de
animo que pueden estar al alcance de nuestra mano. Enumere-
mos algunas:

1) Palabras alentadoras: Porque con la palabras nos hacemos
mucho bien. Dar animo con palabras sinceras, es dar animo
con el propio corazén. Estas palabras son impagables.

2) Acompanamientos que amparen: Pequefos itinerarios de
vida que amparan; saber que siempre hay un techo donde
cobijarse; contar con alguien que sosiegue la desazén de lo
que se nos hace dificil.

3) Escuchas sosegadas: Porque el sosiego hace que la confi-
dencia sea humana; la tranquilidad de la escucha colabora a
apaciguar las tormentas que surgen en el propio interior. Es-
cuchar implicativamente es animar.

4) Gozos compartidos: Ya que las penas son menos si se com-
parten y los gozos aumentan si también se comparten. So-
mos proclives a compartir las penas, porque necesitamos que
alguien nos escuche. Pero seria bueno compartir gozos, ce-
lebrar los pequefos logros. Nos animaria mucho.

5) Experiencias espirituales que broten de la propia vida: Por-
que aunque fueren experiencias sencillas, pobres incluso, al
estar llenas de la propia verdad, son utiles, mas alla de su
aparente insignificancia.

6) Ideales pasados por el propio corazon: Ya que si son ideales
abstractos, lejanos, se hacen inasequibles. Pero si el corazén
ha conectado con ellos, esos ideales, por modestos que
sean, esos suefos sencillos que se van concretando, termi-
nan por animar mucho a la persona.

7) Resiliencia libre de amargura: Porque la resiliencia (el resistir
las dificultades y salir mas animoso de ellas) es siempre algo
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8)

9)

bueno. Y si se hace sin amargura, sin acidez, sin reproches,
la cosa es todavia mejor.

Busquedas deseadas: Ya que el deseo es un potente ani-
mador, junto con la imaginacion y la pasion. Desear una vida
mejor, mas sencilla, mas humana; una creacion mas limpia;
una sociedad mas hermana; una iglesia mas igualitaria; etc.,
son deseos que pueden impulsar pequenas busquedas que
saquen de la grisura a nuestros dias.

Miradas compasivas: Porque mucho del animo o del desani-
mo esta en la mirada con que miramos, en las miradas con
que nos miran. Mirar compasivamente, indicando sin palabras
que la situacion que miramos nos conmueve y nos mueve. La
mirada compasiva es la puerta del animo.

10) Honduras contempladas con sencillez: Es la mistica, esas

intuiciones que no se llega a atrapar, esos deseos que anidan
en lo profundo, esa bullir que nos lleva a sentirnos cerca de
Dios y en sintonia con las personas y la creacion. Misticos
horizontales, de ojos abiertos, que caminan por sendas de
polvo, que creen en la fraternidad de las creaturas.

Conclusion

¢, Como vamos a celebrar la Encarnacioén con el animo desin-

flado? ¢Como vamos a intuir la presencia de Jesus en nuestros
caminos sin brillo en los ojos? ;Cdémo vamos a escuchar el fino
rumor de Dios visitandonos sin tener caldeado el corazén? Que el
Adviento de este afno no pase desapercibido. Que en el trajin de
los dias escuchemos el consejo de san Pablo: “Animaos mutua-
mente y ayudaos a crecer unos a otros” (1 Tes 5,11).
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ITINERARIO PARA ADVIENTO 2019

Semana 1?2 (1-7 diciembre): Palabras alentadoras: Cuidar las
palabras; que sean alentadoras; si surge alguna iniciativa en la
comunidad, apoyarla; escribir en una cartulina alguna de las pa-
labras de aliento que se han dicho o escuchado durante el dia.

Semana 2% (8-14 diciembre): Escuchas sosegadas: Dedicar
algun tiempo a escuchar con sosiego a una persona que necesite
hablar. Saber estar cerca de quien esta en silencio. Poner ante el
Sefor a las personas que nadie escucha.

Semana 3? (15-21 diciembre): Miradas compasivas: Mirar bien
en nuestro derredor para mirar con compasion. Poner a la vista
miradas que nos conmuevan, que aparezcan en la prensa, cer-
canas o lejanas.

Semana 4? (22-24 diciembre): Busquedas deseadas: Fomentar
el deseo de una celebracién gozosa de la Navidad colaborando
en su preparacion con interés.
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ORACION

Canto:

Zatoz Jauna, gu salbatzera.
Ni naiz Dabiden erroata fruitua
goizeko izar argi dirdaitsua.

Ven, Senior, no tardes en llegar,
y la paz al mundo le daras.
Con tu luz podremos caminar;
la noche se vuelve claridad.

1. Oracion (todos)

“Se acerca ya el tiempo de salvacion; disponed, pues, la senda
al Sefior”. Salva, Sefior, al mundo de sus cegueras y de sus
crueldades, de sus cadenas y sus miserias, de todas sus profun-
das llagas. Salva a los oprimidos que esperan justicia, a los ham-
brientos que suenan con el pan, a los que no ven llegar el dia de
su libertad. Traemos ante ti, Senor, a todos los que necesitan y
esperan la salvacion, a todos los condenados al olvido, a la mar-
ginacion, a la pobreza. Ven, Sefior, a salvarnos.

2. Una lectura laica: A. Pombo

«En una situacién como la presente en Espana, hay clara-
mente esta tentacion: tenemos el saber sombrio, hemos hecho
las cuentas, nos sentimos deficitarios, desangelados, inmoviliza-
dos por el paro y un desencanto que viene a ser como un aura de
infalibilidad: con una suerte de evidencia que juzgamos infalible,
sentimos que continuaremos parados muchos anos aun, que no
cotizaremos a la seguridad social, quiza nunca, que viviremos de
empleos basura, que nos faltara la alegria: la alegria, segun Spi-
noza, es una intensificacién afirmativa de la sustancia propia del
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ser propio. La desustancializacién de las circunstancias politicas,
la sensacion de haber sido estafados, se convierte en una explo-
sion identificante, pero negativa: una implosion que acaba en re-

sentimiento».

3. Oracion comun (a dos coros).

Despertad, que empieza un nuevo
dia, un dia que alumbra la esperanza.
Quitad de vuestras vidas la rutina, que
la tristeza no invada vuestras almas.

Abrid, que entre la luz, todas las puer-
tas, abrid, que entre la brisa, las ven-
tanas. Que brote la flor y la sonrisa y
se limpien de mal de ojo las miradas.

Habrda muchos, seguro, que lo igno-
ren, por eso, id a gritarlo por las pla-
zas: El Dios del amor y la ternura
pasara por la puerta de tu casa. Vigila,
estate atento, pues seguro, te pide
que le dejes visitarla.

4. Lectura biblica: 1 Cor 15,58

Traera vestidos nuevos para todos.
Vestidos perfumados por su gracia. Y
las viejas rutinas que nos duermen,
quedaran para siempre trasnochadas,
porque siempre su luz y su presencia
nos regalan la vida renovada.

Que el panico no cunda entre noso-
tros, cuando vemos que el mundo
tanto cambia. El Sefior esta cerca,
¢No lo sientes?, él pasa a nuestro
lado y nos levanta.

iEs Adviento! Que es tiempo inundado
por la gracia. Isaias, Maria y el Bautis-
ta con su cdlida voz nos acompafian.
A los desencantados y aturdidos, a los
que nada ven, ni esperan nada, a los
que la injusticia ha empobrecido, jque
alumbre con mas fuerza la esperanza!

«Asi que, hermanos mios amados, estén firmes y constantes,
abundando siempre en la obra del Senor, sabiendo que su ar-
duo trabajo en el Sefor no es en vano».

5. Compartir algo del dia
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6. Padrenuestro y bendicion

7. Canto final

Pakea ta justizia, bidali mundura, Jauna;
zure jaiotzak gugana bekar poza, zoriona.
Zatoz, jauna, zatoz lurrera

zure erriau salbatzera.

Santa Maria de la Esperanza,
mantén el ritmo de nuestra espera,
mantén el ritmo de nuestra espera.






